「聞こえますか　ビリンバウの音が！」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　丸山祐一郎

　ビリンバウそれは一弦の楽器である。

　その後すぐ近くの民芸品の店に行き、二千本近い大小様々なビリンバウの中から、一番いい音のするビリンバウを買った。

　ビリンバウとギターを持ち歩いていると、いきなり路上カフェの黒人達に呼び止められた。
　「ビリンバウ教えてやるから来いよ。」
　「エッ！」
　何というタイミング！その集団は、さっきカポエラをしていた十人位の集団だった。早速その集団に加わりビリンバウのLesson！！まあ、これがとにかく陽気！ビールを飲みながらみんなでワイワイ……。その中にサルバドールのビリンバウの先生がいた。その老人は言った。
　「ビリンバウの音は、この広いブラジルの大地に響かせるように音を出さなくてはいけない！」
　僕はその一言に感動した。
　二時間程たち、簡単なリズムは何とかたたけるようになった。そして日が暮れていった。

　バイーアサルバドールの夕暮れは、本当に美しい。絵に描いたような水平線に夕日が沈んでゆく――。海のブルーに夕日の赤かがさりげなく溶け込んでゆく。おそらくこんな美しい夕暮れは世界中どこを捜してもないだろう……。こうしてビリンバウと感動的に出会った一日が過ぎていった。その日以来僕の手には、ギターとビリンバウが必ずある。

　日本に帰り五年の月日が流れた。

　カポエラのリズムパターンを身につけた僕は、ビリンバウを更に深く追求した。この一弦しかない単純な楽器に無限の広がりと可能性を求めるようになった。

　一つの音、それはこよなく美しい……。ビリンバウを追求すればする程、それが分かってきた。何故なら一弦しかないビリンバウ！バチでたたき、石で押さえて音程を変える。それをひょうたんで共鳴させる。この単純な作業の中に無限の音が隠れている。同じ音は二度と出ないのである。一つの音は一瞬にして消え去るけど、その瞬間どんな宝石よりも美しく光り輝く！そんな音を微妙に繰りかえし演奏してゆく喜び、音楽家にとってこんな喜びはない。又それだけに奥が深く難しい……。一つの音の大切さ、僕はビリンバウに出あい初めて知った。

　今このビリンバウを片手に全国を回っている。

　ある時、北海道の富良野に行き、ブタ四百頭の中ビリンバウを弾いた！最初の五分ブタ達は逃げ惑っていた。しかしそのうち何とブタ達が近寄ってきて耳を立て聞いているのである。その時僕は、一頭一頭のブタ達の顔が人間の様に思えてきた。益々心をこめビリンバウを弾いた――。曲が終わりブタ達に聞いてくれてありがとうって言い素直に頭を下げた――。自分でも不思議だった。そんなふうに自然に出来る事、こんなに素晴らしい事はないと思う。おそらくブタ達にとって、初めて聞いた音だったのだろう……。でもその音は、ブタ達にとってきっといい波長だったのだ。

　あっ！そうそう、小屋を一歩出ると外は満点の星空、初雪が降った大地にキタキツネがちょこんと座りこっちを見ていた。きっとキタキツネも聞いていたに違いない。

　こんな素敵な事があった夜からか、僕のまわりにはいろんな友達が集まりだした。ある時は絵描き、ある時は書道の先生、ある時は天気予報のおネェさん！もちろん音楽家も一杯集まってきた。そしてどの人間も、拘りを持って生きている素敵な素晴らしい人達ばかりだった。そんな人達が僕のビリンバウを通じ別の人に会い友達になってゆく。たった一本の弦から友達が広がる。何て素晴らしい事なのだろうか？ビリンバウの持つ不思議な力に改めて驚かされてしまう。

こんな話もある。

　ある時、九州は福岡に演奏旅行に行った時の事である。

その日ちょうど空日だったので、僕はレンタカーを借り窯元巡りをした。その中に二つの素晴らしい事があった。一つは窯元巡りのあい間に、ガイドブックで身の丈六〜七メートルもある観音様を見つけ、捜しにいった。

　駐車場はあったのだが観音様はない！てっきり僕は外に観音様が立っているのを想像していた。少し歩いたのだがないので、近くのお寺に入り本堂階段の木の葉を掃除している住職さんに聞いた。

「参拝ですか」
　
　住職はそう言うと本堂に入っていった。僕はその後に続いた。靴をぬぎ本堂の中に入ると、あの独特の線香の臭い、外の世界とハッキリ遮断していた。どこにも観音様はないじゃないか？住職は本堂の正面、棚の前に座布団をしき僕をそこに座らせた。そして奥に行くと天井まであるかの扉を手前に開いた。ギーッとものすごい音がした。その音は本堂全体、いや山寺全体、いや山の空気全体を震わせた。僕はその音が何百年もの時の音の様に思えた。真ん中から片方ずつ開くと中には天井まで届く観音様が無言で立っていた。木で出来たその色は何百年もの風格をかもし出し、更に僕を圧倒している。
　

　時が止まってしまった。

　そのとき、突然大太鼓がすごい音で本堂に鳴り響いた。瞬間、何事が起きたのか分からなかった･･････。

　平静を取り戻しまわりを見ると、さっきの住職が大太鼓をたたいている。そしてお経が始まった。その声は、太鼓の響きに乗り軽快に山寺の中に響きわたってゆく。何分だったのだろう、いや何十秒だったのかも知れない。その音は、僕の心を快い波長で震わせ、目の前の観音様を更に美しく見せた。お経が終わり又静けさが戻った時、僕はまたもや涙が出た。一人でこんな贅沢をしていいのだろうか？音の贅沢僕は思った。

　もう一つの素晴らしい事は、窯元巡りの最後の窯元に行った時の事である。その焼き物は、さっきまで見た焼き物とは全く違っていた。色づけ、形、どれを取ってもすごくシンプルだった。僕は、「どうしてこんなにシンプルなのですか？」と陶芸家に尋ねた。その陶芸家は言った。

　「私は80％しか焼き物を作らないのです。後の20％は使う本人がいろいろなものを入れ、100％になるように使うのです。私にとって焼き物は生活の一部です。使う人があって物なのです。」又もや感動！何とすごいことだろう。80％しか出さない。これは全てに通じると思った。絵でも100％描いては、見る人が苦しくて見ていられない。よい絵は見る人に20％の空想を与えている。音楽家にもそれが言え、100％の演奏は押しつけでしかない。これは又、本当に難しい事で、100％出す力がないと80％は分からないのである。

　この二つの素晴らしい事は、音楽家の僕にとって一生の課題の様な気がした。ビリンバウを追求している僕に神様が体験させてくれたのだ。

　更にこんな話もあった。

　その時僕は同じ様に演奏で山形を旅していた。山形の商店街で偶然絵の個展を見た。その絵は水平線、地平線ばかり描いている画家の個展だった。何故か、色、タッチ、気になるものがあり、受付の女の人に色々尋ねた。すると、日本よりもブラジル・サンパウロで個展を開いているという。なるほど、それが何か心に通じるものがあったのだ！僕がブラジルが好きで南米の音楽をやっている事を話すと、ぜひ山形に面白い人がいるから会ってくれと言う･･････。早速住所とTELを教えてもらいそこに行く事にした。

　その人はエスプレッソという喫茶店をしていた。タクシーでそこに行くと何と、国鉄の貨車二両で出来た喫茶店！その赤い重い鉄の戸を開けると中からクマさんの風体をした大柄のヒゲもじゃの男の人がニコヤカに挨拶をしてくれた。名前は昌平さん。

　「個展の会場の女の人から話は聞いています。」

　中には渋い大きな木の机があり、その横には同じく木の丸テーブル、又ストーブがポンと置いてあった。とても国鉄の貨車の中とは思えない。カウンターも中にあるので十人も入れば一杯である。Coffeeとケーキをたのみ、中をよく見渡す。棚には、チャランゴ、シーク他色々な楽器が一杯のっかっている。又インドの太鼓、タブラを部屋の隅に見た。そこまで見て思わず僕は、アッと叫んだ。何と部屋のもう一方の隅にはビリンバウが立て掛けてあった。少し小さいけど正しくビリンバウであった。

　「このビリンバウは弾かれるのですか？」昌平さんに尋ねた。

　「いや弾き方が分からなくて、誰か知っている人に教わりたいのです。」と言う事。
　僕はすかさずに答えた。実は僕はビリンバウを専門にやっている。そして全国をまわっているのだと言った。向こうも「エーッ！」そして早速四、五人のお客さんも含めビリンバウのLessonが始まった。

　バチがなかったのでハシで弾き出すともうオオウケ･･････。エスプレッソの喫茶店は五分もたつとすっかりブラジルになった。

　すっかり意気投合し、そのまま夜は、昌平さんのアパートに泊まってしまった。少し図々しかったかな？こんなに一杯のビリンバウによる体験、これはもうビリンバウ自体に力があるとしか思えない。

　ここで少しビリンバウのルーツに触れて見る事にする。

　一六世紀ブラジルの奴隷制度があった頃ビリンバウが生まれた。黒人奴隷は、毎日過酷な労働に耐えわずかな発散の糸口はカポエラをする事ぐらいだった。

　カポエラとは、手を使わず日本の空手のような武術、彼らはその武道に日増しに打ち込み、いつしかカポエラで貴族階級に反抗する様になった。貴族達は、恐れをなしカポエラに弾圧をかけた。その時黒人達は、何とかカポエラを残そうと舞踏に改め、その時発案されたのがこのビリンバウである。だからビリンバウの音には、黒人奴隷達のやりきれない嘆き悲しみが含まれているのだ･･････。

　又サルバドールの黒人奴隷達は、アフリカのアンゴーラ地方からやって来た。その為、カポエラの最初のリズムは、アンゴーラと呼ばれるリズムから始まる。そしてエスカレートしてくるとソンベントグランジ（偉大な神様）というリズムに変わってゆく。こんなすごい歴史を持つビリンバウ。ビリンバウの持つエネルギーは、こんなところからくるのかも知れない。

　僕自身ブラジルから帰って間もない頃のビリンバウは、あまりにもその歴史、リズムに拘りをもちすぎていた様に思う。その拘りはいい事なのだけれど、日本人の僕にはやはり違和感があり、又そのカラを破ることはなかなかできなかった。そのリズムが変わったのは、あの北海道のブタに聞かせてからだと思う。その時僕には、ブラジルも黒人奴隷の嘆き悲しみもなかった。あるのは目の前にいる四百頭の豚、そして自分だった。自分の中からどんどん自由なリズムが溢れ出て来るのを感じ、それはあたかもビリンバウのおしゃべりの様に思えた。その時、ビリンバウが変わり、ブラジルを離れ、自分のビリンバウになった。

　今日も僕はビリンバウをたたき続ける。最近は特に自然を感じる。自然なものを使った自然の音のビリンバウ。そこには、人間の忘れている何かが一杯つまっている。80％の事、ブタにビリンバウを聞かせた事、山寺の観音様、サルバドールの老人が言った言葉･･････。いつも僕のビリンバウには、それらが交差し、山形に支部が出来、北海道、富良野、名寄にも支部が出来つつある。今富良野では、ひょうたんの種植えから始まっている。おそらく二年後には何百本というビリンバウが出来るだろう。そのビリンバウをみんなで果てしなく広がった青空に向かって弾く！きっとその音は、海を飛び越え、地球の反対側の国ブラジルまで届くに違いない！

　こんな素敵な事があるだろうか？

　そんな夢が一杯つまったビリンバウに乾杯！

　ビリンバウそれは一弦の楽器である･･････。

　（おわり）

　目の前にある１枚のコイン。これは僕にとって最高の宝物！この１枚のコインをみていると、一つの素晴らしいBRASILの思い出が甦ってくる。

　92年11月BRASILはサルバドール、一つのちっぽけな部屋。その中でコピー機が忙しくカシャカシャ音を立てている。その前で背の高い丸椅子に座った一人の老人。身長は170ｃｍぐらいだろうか？ジーパンにサンダルといった飾らないカッコウ。髪は白髪、しかし眼光は鋭くちょっとやせ気味のスタイルとあいまって、この老人を大きく見せている。名前はCANJIQUINHA、市役所の職員でコピー機をまかされ、一日中このちっぽけな部屋にいる。しかしこれは彼にとって何の意味も持たない生活のための仕事、実は彼こそがBRASIL、CAPOEIRAの伝統を受け継いでいるただ一人の人なのである。そう思って部屋の中を見ると壁という壁は、彼の新聞や記事やポスターで埋まっている。新聞の記事は世界各国あり、彼が若いとき世界をCAPOEIRAのショーで回ったときのものである。BRASILは貧しい国、コピー機は重宝され、おまけに1台の値段も高いこともあってか、この市役所では何人もの列ができている一人一人が100枚、200枚のコピー、大変な仕事だ。

　今回で二回目のBRASIL、７年前にこのサルバドールではじめてCAPOEIRAを見、感動！その直後に買ったBerimbauを日本で７年間引き続け、もう一度自分の目でCAPOEIRAを見たく、また自分のBerimbauをBRASILの人たちはどんな感じで受け止めてくれるのか？そんな思いで、またこのバイーアの地を踏んだ。7年前と同じく建物はそこにあり、中世ヨーロッパを思わせる町並みには、バイーアの夏風がやさしく吹いていた。一見何も変わっていない町並み、でも何かが変わっていた。道を歩き5分も経たないうちに僕にはそれが分かった。町を行き交う人達に笑いがないのである。ここ３、４年バイーア、いやBRASILは、確実に治安が悪くなっていた。外でカメラすら撮れない状態である。事実、僕もサルバドールに着いた初日、野外でバテリア（パーカッションのグループ）のショーを見ていたとき、ピストルを持った二人組につけられた。それを見たバイーアの友達がうまく僕を誘導してくれ事なきを得た。今おそらく、BRASILでも特に治安が悪い場所であろう！ここ３、４年のインフレは貧しい人達から、たった一つの素晴らしい笑顔を奪い去ってしまった。

　そのこともあり、僕はサルバドールに着いた翌日から、現地で服を調達しに走った。シャツ、パンツ、短パン、サンダルすべてバイーアのものを身に着け、ミラーサングラスをかけBRASILの焼けるような暑い日差しで３日もするとバイーアの人間になった！

　その格好で翌日、彼のアカデミーを訪ねた。サルバドールの中心よりタクシーで４０分、小さな町に彼のアカデミーがある。アパートの空き地にある建物、縦２０m、横１０mぐらいであろうか？日本でいえばアパートの集会室といった感じ？・・・・夕方６時３０分ぐらいにCANJIQUINHA自身の手で門が開けられ、彼がBerimbauの弦を張り、タイコの調節をしている間３０分ぐらいの間に、生徒が大きな声で「ボア・ノイチ（今晩は）CANJIQUINHA」と言い集まってくる。皆礼儀正しく、僕にも必ず「ボア・ノイチ」と声をかけてくる。１時間もすると生徒の数は５０人にふくれ、準備運動が始まり熱気がでてくる。週２回月謝は、月わずか日本円で１０円ぐらい。その月謝すら払えない生徒がいっぱい・・・・でも彼はそんなことで怒らない。むしろその生徒たちにギャグを言う。「君達がCAPOEIRAうまくならないのは、月謝を払わないせいだよ！」みんな大笑い！ホントに明るいアカデミーだ。これもCANJIQUINHAの人柄の良さだろう。とにかく明るい。ギャグを言っていたかと思うと、大声で両手を広げあの美声で歌う。と思うと、LESSONでは真剣に怒る。もし僕がこの地でCAPOEIRAを習っていたら、きっと彼に死ぬまでついていっただろう・・・・さ、準備運動も終わりいよいよLESSON、とたんに皆真剣になり目が輝く。CANJIQUINHAのあの美声とともにBerimbau、タイコ、パンデイロが鳴り響きCAPOEIRAが始まる。常に二人のペアが円の中、ジンガというベースになる動きで相手との呼吸を合わせ、アタックディフェンスを繰り返していく。リズムはAngola、 Sao Bento Grande、Cavalariaと変化していく。いつの間にかリズムは速くなりヘージョナウという立ち技に移っていく。円の周りを取り囲んだ生徒たちは、CANJIQUINHAの歌を追うかのごとく活発な歌をCAPOEIRAのリズムに乗せていく。すごい熱気だ！１時間半ぐらいブッ続けに続くLESSON、彼らの着ている白のＴシャツ、白のズボン、神技的な動き、CAPOEIRAは何と神聖なものだろうか！

　
　16世紀アフリカからバイーアに奴隷として渡ってきた黒人達が、夜ごとCAPOEIRAという背の低い木が生い茂る沼地で練習したという格闘技。そのせいもあって低い姿勢からの攻撃が多い。低い姿勢で見つからないように練習したのであろう！その技は目を見張るばかりだ！時々電気を消しての、激しいTEMPOのCAPOEIRA……しかし明るいときと全く変わらないその動きは芸術的であり、すごいの一言！おそらく彼らは間合い、呼吸を全部肌で感じているのだろう……

　前回’85年このサルバドールで感じたことは間違っていなかった。これがBRASILなのだ。そしてこの先生こそが本当のCAPOEIRAを伝えるただ一人の人なのだ……僕はBRASILの歴史をみているのだ……感動と一言で言ってはあまりにももったいない気がする。目の前のCANJIQUINHAのBerimbauをタタキながらの歌、パンディロのリズム、生徒達の熱気溢れる掛け声、そして何も無駄のない神業的な動き、どれもが僕に語りかけ生きる素晴らしさを教えてくれる。人間が生きているという事は、何と素晴らしく尊いことなのだろう……そんな思いが僕の心を駆けめぐっているとき、一つのアクシデントが起きた。

　その後、あの熱気のLESSONは30分くらいで終了した。その途端、彼の顔は苦痛で歪み、僕の前に来て床で打った右手を見せてくれた。何と腕が1.5倍の太さに青くハレているではないか？この手であのBerimbauを？信じられなかった……神様といえども70才近い老人。すごい痛さだったと思う……何事もなくLESSONを続けたすごさ……同じBerimbauを弾く僕には、とてもまねのできない……彼のLESSONに対する姿勢、人柄そのものだと思う！間違っていない、この先生は、最高のCAPOEIRAの先生だ！目の前でその人を見ている。これだけのことを僕は誇りに思った。彼は痛い腕をさすりながら僕に聞いた。「どうだった？CAPOEIRAは？」MUITO BOM最高だった。僕はCANJIQUINHAあなた自身に感動したと言った。次のLESSON日、金曜日も来る約束をした。